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Lasse weint. Ich strecke meinen Arm aus, werfe einen Blick auf die
Uhr, obwohl es egal ist, wann ich aufstehe, und streichle ihn.

,Na komm, jetzt ist gut, oder?*

Lasse schiittelt den Kopf.

, War doch nur n Traum. Ich hab auch bléd getraumt und guck®, ich
lache, ,jetzt lache ich.“

,,Das war kein Traum, ich hab’s gehort. Schreckliche Schreie, wie
ein ganz schlimmes Gespenst.“

Ich bin bereit fiir den Es-gibt-keine-Gespenster-Satz, aber ich
erinnere mich, dass er nichts bringt. Mir hatte er nie geholfen. Also lupfe
ich die Bettdecke, so dass Lasse darunter kriechen kann. Ich will
weiterschlafen, aber ich hore schon Franzis Tadel: , Immer wenn er bei
dir war, macht er Mucken. Er schlaft nur noch, wenn er bei mir mit ins
Bett darf. Warum hast du das getan?“

Weil er Angst hatte. Er hat was gehort.

Dann nimm ihm die Angst, anstatt ihn zu entmiindigen.

Ich sehe es nicht als Entmiindigung, aber ich schétze, dass Franzi es
so nennen wirde. Zumindest ist sie schlau genug, es so klingen zu
lassen, dass ich denke, ich bin als Vater ein Idiot. So kriegt sie es hin,
dass ich ihn zwei Wochenenden hintereinander nehmen muss. Damit
sie mit Sven einen Ausflug machen kann. Oder damit sie in unserer
alten Wohnung mit thm vogeln kann. In Ruhe. Das kann ich gut
verstehen.

Aus meinem Vorhaben so schnell wie moglich wieder einzuschlafen
ist nichts geworden. Es breitet sich dieser juckende Film iiber meinen
Korper aus, wenn ich an Sven denke. Nicht dass ich ihn nicht mochte.

Aber er steckt bis zum Hals in Franzi. Ich will Lasse schiitteln und ihm



die heutige Lebenslektion erteilen. Die Lektion ist einfach: Du musst
dich deiner Angst stellen, sonst wirst du immer Gespenster horen. Und
ich mach mit — als Schutzpatron. Aber Lasse ist eingeschlafen. Soll ich
mich schlecht fithlen? Dass ich thn verhdtschele, oder entmiindige, dass
ich ihm die kostbare Erfahrung verweigere? Nein. Ich freue mich, dass

er eingeschlafen ist. Ich drehe mich um und schlafe ein.

Ich passe sehr genau darauf auf, was wir diesen Tag machen.
Irgendwie denke ich daran, dass Franzi Lasse fragen wird, was wir
unternommen haben, und hore ihn antworten: , Wir haben den ganzen
Tag Footballmanager gespielt, wieso?*

Ich fithre Lasse am Rathaus entlang, doch er sagt nur: ,,Das kenne
ich schon. Wollen wir nicht heim, Papa? Es regnet.“ Ich denke: Genau
das Richtige. Der Junge ist zu weich. Ich lass ihn vollregnen.

Ich grolle also wie ein Hund. Lasse beginnt zu norgeln. Ich schreie
ihn an, er solle den Mund halten. Lasse windet die Hand, die ich
umklammert halte. Er will von mir los. Ich will das nicht zulassen. Als
er nicht authort zu zappeln, reifle ich an seinem Arm, dass thm ein
Schrei entfdhrt. Ich beuge mich zu seinem Gesicht herunter und zische.
Passend zum Regen. Lasse blickt mich wieder an, so wie am Abend
zuvor. Scheifle, sage ich zu mir, Scheifle, Scheifle. Mir ist kalt. Lasse
macht sich von mir los und trottet hinter mir her. Ich will thm zeigen
wie Kneipen von innen aussehen. Was soll’s, denke ich, auch das ist
eine Lektion. In der Kneipe lasse ich ihn die Zunge in mein Bier stippen.
Als er sich schiittelt und so heiser lacht, lacht, als hdange irgendwas in

ihm fest, so wie nur er lacht, habe ich meine Lektion gelernt.

Franzi ruft an. Ob ich Lasse die ganze Woche nehmen kénne. Sie
miisse weg. Geschaftlich. Das Geschaéftlich ist genauso gelogen wie

meine Antwort: ,,Nein, kann ich nicht.” Aber Franzi lacht und sagt:



,,Jetzt erzahl keinen Scheifl! Du weifdt doch auch, dass ich nicht
geschéftlich weg muss. Also steh meinem Gliick nicht weiter im Weg.

Findest du das nicht sehr schabig?“

In dieser Nacht hat Lasse weitaus grofiere Probleme mich wach zu
kriegen als in der Nacht davor. Das Bier in der Kneipe war nur der
Anfang. Ich habe vorbildlich weiter gemacht. Zu Ehren Cary Grants,
den Lasse wirklich mag, weil er wie ein Veilchen gucken kann, lauft
Leoparden kiisst man nicht. Ich liebe Katharine Hepburn und beginne, von
Frauen zu faseln. Lasse presst die Hinde auf meinen Mund, weil ich
still sein soll. Er will den Film sehen. Ein Leopard kommt darin vor.
Aber ich will ihm eine Lektion verpassen, die er sein Leben lang nicht
vergessen wird. , Lasse, lass dich nicht von der Fassade irre leiten“,
nuschele ich und betrachte mir Katharine. Lasse giggelt, hiipft auf und
ab und presst mir die Hande auf den Mund.

Als er mich endlich wach kriegt, jagt mein Herz hoch. Lasse weint
und will unter meine Decke. Mir klappen die Lider herunter, doch ich
stemme sie wieder auf. Oh, die Lektion, denke ich, mein Sohn, hupps,
Stillgestanden! Die Lektion. Ich richte mich im Bett auf und spiire den
Alkohol durch meine Blutbahn trommeln. Ich schiebe Lasse vor mir
her, bis in mein kleines Wohnzimmer, wo er sein Nachtlager hat. Jetzt
lege ich mich auf die Couch und lasse ihn in meine Arme kriechen. Ich
nuschele: ,,Siehst du, wenn jetzt ein Gespenst weint, bin ich da.* Keine

Sekunde spéter bin ich weg.

,,Hast du nichts mehr gehort, kein Gespenst?“ frage ich Lasse am
Friihstickstisch. Er ist schon seit Stunden wach, hat aber noch nichts
gegessen. Er weif}, wo die Cornflakes sind und die Milch, aber kam
nicht an die Schisseln heran. Ich wunder mich, dass es ihm egal war. Er

hat gewartet, bis ich sauer gurgelnd von der Couch kam. Der Muskel



iber meinem linken Schulterblatt hat einen fauchenden Knoten
gemacht. Ich merke, dass es heute keine weiteren Lektionen mehr geben
wird. Ich blicke aus dem Fenster. Die Sonne strahlt, es ist herrlich. Aber
nicht fiir mich. Ich will ins Bett. Ich will den Tag verschlafen. Ich will
drei Aspirin nehmen, mich ins Bett legen und gar nichts.

Doch ich muss an Franzi denken und quéle mich ihretwegen:
,,S0llen wir raus gehen?“.

Lasse nickt: ,, Fuf3ball spielen!*

Ich lache etwas irre auf.

Vater-Sohn-Fufiball geht heute so: Ich nehme drei Aspirin. Ich lege
mich eine Stunde lang aufs Ohr. Wir gehen raus, der Himmel zieht sich
zu. Wir kicken am Leineufer zwanzig Minuten einen Ball mit
neonbuntem Wabenmuster hin und her, bis ich zur Bschung hechte
und versuche, so leise wie moglich hineinzukotzen. Es regnet.

Wir sind beide frith miide. Ich hab nichts dagegen, im Wohnzimmer
zu lesen, wahrend Lasse auf der Couch, den Kopf auf meinem Schof,
einschléft. Ich frage mich gerade, ob er es denn merken wiirde, wenn ich
mich unter thm davonstehle und in mein Bett ginge. Denn er glaubt ja,
dass ich bei ihm bin. Ich bin ein wirkungsvolles Placebo. Aber ich fiihle
mich ein wenig schlecht bei dem Gedanken, hole mir ein Glas Wein zur
Strafmilderung und lese weiter.

Doch wo soll ich schlafen? Ich schaffe es nicht noch eine Nacht
neben Lasse auf der Couch, denke ich. Nicht niichtern. Auch meines
Muskels wegen. Ich habe nicht mal eine Luftmatratze. Das einzige, was
ich zustande kriege, ist eine Isomatte, eine diinne Decke dariiber und ein
Flickwerk aus Bettbeziligen und Handtiichern, das mich zur Prinzessin
auf der Erbse macht.

Lasse riittelt mich. Ich habe es satt. Wenn ich nicht arbeitslos ware,
wirde ich ihn verfluchen. Aber so ist es eigentlich egal, ob ich schlafen

kann oder nicht. Ich sehe an seinem Gesicht, dass in ithm ein Sturm tobt.



Er versucht zu sprechen, aber nur ein Quieken kommt aus seiner Kehle.
Er driickt sich an mich, und ich spiire, dass er zittert. Ich umarme ihn,
weif}, dass er getraumt hat, will die tiblichen, beruhigenden Worte
fliistern, als ich es auch hore. Oh Gott, und wie ich es hore. Mit einem
male wird mir kalt. Ich hore Schreie, jammerliche, klagende Schreie;
aber es ist kein Weinen. Es ist teuflisch, unirdisch. Lasse hat recht: es ist
schrecklich. Ich klammere mich an Lasse, und wir zittern wie Vater und
Sohn.

Es dauert aber nur Sekunden, bis sich zeigt, wer hier der Vater ist.
Der erste Schock ist tiberwunden, als ich begreife, welcher Art diese
Schreie sind, die sich gerade aufschaukeln und unter die sich nun auch
noch kurze, médnnliche Rufe mischen, als hake ein Mann den lang
gesungenen Satz seiner Geliebten befriedigt ab. Ich hab keine Angst
mehr. Ich starre zur Decke. Lasse muss meine Entspannung gesptrt
haben, denn auch er zittert nicht mehr so stark. Aber ich merke, dass es
thm dennoch Angst macht. ,,Was ist das?* will er jetzt wissen.

Ich frage mich, was ich ihm sagen soll. Die Wahrheit, denke ich.
Aber ich denke auch, dass er einen Schock fiirs Leben kriegt, wenn ich
es ihm jetzt versuche, zu erkldren. Wenn ich ihm jetzt erzdhle, dass das
zwel Menschen sind, die sich lieb haben... ich fiirchte es liefe meiner
bisherigen Lektionen zuwider. Und ich fiirchte Franzi. Aus meiner
Ruhe schlief3t Lasse, dass ich Bescheid weif. Ich bekomme eine
Erektion. Sie bertihrt Lasses Bauch, und ich driicke thn weg, aber er
klammert sich an mich, denn noch immer hat er Angst, und er will nicht
zu einer Lektion gezwungen werden. Noch nie habe ich thn zu einer
Lektion gezwungen. Ich stofle thn wieder weg, wélze mich auf den
Bauch, verstecke so meine Erektion und ziehe ihn wieder zu mir heran.
,,Das sind die Nachbarn.“

Lasse sieht mich an. Ich merke, dass thm dieser Satz Angst einflof3t.



Wir gehen einkaufen. Ins Geheim denke ich mir, wenn ich Lasse
nun in meinem Bett schlafen lief3e und ich selbst bliebe auf der Couch,
konnte ich mir an dem Abend einen runterholen. Ich denke nur, ich
misse fertig werden, bevor der Mann zu laut wiirde. Auf einen Dreier
hatte ich ndmlich gar keine Lust. Nicht, dass ich Sven nicht mochte.

Wir kaufen unendlich viel Griinzeug, neue Lektion, ich verbiete
Schokolade, Lasse rebelliert. Friichte, denke ich und winke mit einer
Traube Bananen. Lasse streckt mir die Zunge raus. Er hat viel von
seiner Mutter und er wird widerwartig, als ich an der Kasse stehe. Nicht
vorher, erst als wir an den letzten Regalen mit Schokoriegeln
vorbeikommen und vor, hinter und neben uns die Leute warten. Dann
fangt er an zu jammern. Ich grolle, aber er hort nicht auf. Ich will ihn
schlagen, statt dessen greife ich mir Schokoriegel, viele, so viele, dass sie
teurer sind, als der restliche Einkauf, und starre Lasse dabei an, wahrend

ich sie in den Wagen fallen lasse.

Am Briefkasten zuhause sehe ich eine Frau. Sie hat ein schickes
Mantelchen an, scheint mir nicht sehr viel alter als ich, eine Reisetasche
in der Hand, und holt gerade Briefe aus ithrem Kasten. Beim Blick auf
den Namen, wird mir klar, dass sie das schlimme Gespenst ist. Sie geht
die Treppe hoch, und ich riittle an Lasses Arm: ,, Das ist die Frau von
oben. Na, vor der hast du keine Angst.“ Lasse schiittelt den Kopf, nein,
vor dieser Frau braucht man keine Angst zu haben. Wir gehen hinter ihr
her, sie schleppt schwer, aber ich will ihr nicht auf den Pelz riicken,
schlieflich hab auch ich eine Tiite mit Einkdufen und dre1 Kilo
Schokolade in der Hand. Aber Lasse ist das egal. ,,Hallo sie“ sagt er. Ich
knuffe ihn. Schlagen hétte ich thn sollen. Aber dann hétte er
angefangen, zu weinen. Die Frau dreht sich um, lachelt sehr miitterlich,
und ich frage mich, ob sie wohl auch Kinder hat und ob die schon

erwachsen und aus dem Haus sind. Aber sie sieht nicht so alt aus.



Vielleicht sind die Kinder gerade bei ihrem Mann, einige Straflen weiter,
vielleicht in einer anderen Stadt. ,, Wir wissen, dass sie das sind.“ Die
Frau sieht etwas verdutzt aus. ,,Er sagt nur so Quatsch, wir haben einen
Krimi gesehen®, erkldre ich. Die Frau nickt, und sie ist sich irgendwie
nicht dariiber im Klaren, ob sie darauf etwas erwidern soll, lachelt,
nunmehr nicht miitterlich sondern unsicher, dreht sich um und geht ein
paar Schritte. Ich versuche, Lasses Blick einzufangen, doch der hat die
Augen grimmig verengt. Eigentlich hatte ich gedacht, habe er Mitleid
mit jemandem, der so... weint... aber er scheint zornig zu sein. Vielleicht
aber auf mich, weil ich ihm gerade tiber den Mund gefahren bin. Dann
donnert er los: ,,Wir haben sie genau gehort. Sie schreien. In der Nacht.
Finden sie das nett?* Mich durchfihrt ein Schrecken, vor allem weil ich
Franzi aus ihm heraushore. Ich briille ihn an und wende mich
entschuldigend der Frau zu, die stehen geblieben ist und nun den Mund
leicht geoffnet hat. ,,Er traumt so schlecht nachts, seien sie ihm nicht
bose.“ Meine Hand zerquetscht Lasses Finger. Er scheint zu merken,
dass er kein weiteres Wort iiber die Lippen bringt, ohne sich sehr viel
Arger einzuhandeln.

,Das glaube ich auch. Ich war seit Tagen nicht zu Hause.“

Ein kurzer Blick, dann geht die Frau weiter. Jetzt klappe ich meinen
Mund auf. Lasse laufen Trdnen iiber die Wangen. Was zum Teufel ist
das fiir eine Lektion, denke ich. Er weint, weil ich ihm die Finger
zerquetsche und weil die Frau leugnet. Ungerecht, denkt sich Lasse. Ich
bin mir dessen sicher. Ich weifl nicht, was ich denken soll, und wiirde
thr gerne im ndchsten Moment entgegen schleudern: , Liignerin.“ Aber
ich weif}, wie ungerecht das von mir ist. Wie soll ein Mensch auf so
einen Vorwurf reagieren? Wahrscheinlich weif sie selbst, wie laut sie ist.
Eigentlich haben wir sie gedemiitigt. Mir ist es peinlich, dass sie jetzt
weif}, dass wir sie horen, und sicherlich ist die Rote, die in ihr Gesicht

steigt, Folge der Erkenntnis, dass ihr ein kleiner Junge, vier, vielleicht



finf Jahre, denkt sie, beim Sex zuhort. Lasse ist das aber egal. Er ist so
unendlich sauer, dass ihn die Schokoriegel nicht interessieren. Er saust
ins Wohnzimmer und wirft die Ttir hinter sich zu. Ich sehe keinen

Grund, ihn noch weiter zu tadeln. Aber ich will ithn kdcheln lassen.

Am Abend sind wir wieder Freunde. Lasse schldft in meinem Bett
und ich auf der Couch. Ich warte mit gelockertem Hosenbund darauf,
dass es anfangt und freue mich auch dartiiber, dass ich jetzt weif}, wie sie
aussieht. So kann ich sie mir vorstellen. Ich finde sie attraktiv. Doch es
passiert nichts. Meistens war es zwischen halb eins und zwei, als mich
Lasse wecken kam. Jetzt ist es aber zwei vorbei und ich habe noch
keinen Mucks gehort. Mir kommt das komisch vor, obwohl das ja nichts
heiflen mag, denn vielleicht hat er heute keine Lust, oder sie ist
ausgegangen. Aber etwas ist komisch daran. Um halb drei wichse ich
mir trotzdem einen und denke dabei an die Frau. Kurz bevor es mir
kommen will, habe ich aber Franzi vor Augen und will sie gewaltsam
von dort verdriangen. Dort soll sie keinen Platz mehr haben, denn dann
wiirde ich nur an Sven denken miissen. Als ich komme, flackert das Bild
wie eine Tankstellenreklame. Frau — Franzi — Frau — Franzi — Frau —

Franzi...

, Warum willst du es ihr nicht sagen?* fragt mich Lasse am
Friihstiickstisch. Er ldsst nicht locker. Er findet die Frau unverschamt.
Ich nehme an, dass Engels 6fter mal Larm tiber Franzis Wohnung
machen und Lasse mitkriegt, wenn Franzi den Fehdehandschuh
auswirft. Sie ist knallhart und sie hat immer recht. Im Nu hat sie drei
Paragraphen im Anschlag und schickt ihren Gegeniiber zum Teufel. Sie
zittert dann zwar am ganzen Leib und meistens hat sie sich danach zehn
Minuten lang an mich gedriickt und gefragt, ob es denn OK war, die

Menschen so zu behandeln. Sie hat immer den Eindruck gemacht, dass



es sie umbrachte, wenn ich in dem Moment zugegeben hatte, dass sie
sich total daneben benahm. Erst wenn wir uns stritten, kam ich damit
raus. Aber da hat sie es mit drei Sidtzen aus der Welt geblockt. Fast so
als hatte sie nie etwas Unedles getan, und wenn, dann habe sie schon
gute Griinde. Sie hatte wirklich immer gute Griinde. Auch mit mir
Schluss zu machen.

, Weil das unhoflich ist.“ Ich sage das, weil es so klingt, als miisse
Lasse das erst noch lernen, und setze einen Blick auf, der ihm zu
verstehen gibt, dass ich erwachsen bin und er ein Kind.

,Mama sagt, man muss immer sofort alles klaren. Sonst kocht's
uber.“

Sie hat ja so recht. Die Anwaltin. Was soll ich jetzt machen? Ihm
sagen, dass Mama Scheifle redet, und letztlich doch wie ein Idiot vor
ihm dastehen? Mama hat immer recht, verdammt. Und wenn’s wirklich
unhoflich ist? Was soll ich machen? Thr sagen: Frau Bethel, bitte wiirden
sie beim Sex nicht so laut schreien, mein Junge fiirchtet sich davor?
Dabei mochte ich jetzt wenigstens einmal zuhdren und mir dabei einen
wichsen. Ich hab mir gestern den ganzen Abend damit um die Ohren
geschlagen und stundenlang die selben zu Loffeln gespitzt.

,Dann gehe ich hoch. Mir wird sie‘s nicht tibel nehmen, ich bin ja
noch ein Kind.“

Woher, zum Teufel, kann mein Sohn so was altkluges sagen? Ich
fiihle mich richtig elend, dass er von Franzi schlaue Sdtze mit auf den
Weg bekommt, wahrend er sich bei mir Sex anhéren muss, drei Kilo
Schokoriegel zur Strafe kassiert und die Achtung vor seinem Vater
verliert.

,,Das wirst du nicht tun! Haben wir uns verstanden?“

Ich drohe ihm nicht, nein, ich drohe ihm nicht.

,Dann musst du eben die ganze Woche auf dem Sofa schlafen.“



Ich werde mir heute abend einen runterholen. Vielleicht auch noch
ein zweites Mal. Aber spatestens Donnerstag werde ich dabei nur noch
an Franzi denken kdnnen und statt Sperma wird’s Trdnen regnen. Und
ich werde an Sven denken, und es ist eine bosartige Mischung von
Flussigkeiten, die ich mit Wut aus mir heraus wringe. Mit Liebe hat das
nichts zu tun.

,Ist gut®, sage ich.

Ich liege startklar auf der Couch. Doch nichts ist zu horen. Jetzt
macht‘s endlich, denke ich, dann hab ich meine Ruhe. Aber meine
Gedanken dringen nicht durch die Decke. Nur Téne. Sie schamt sich,
denke ich. Nur weil Lasse gequatscht hat. Ich drgere mich iiber ihn. Er
1st so bockig. Sie wird ihrem Lover erzdhlt haben, dass wir thnen beim
Sex zuhoren, und dass sie es fiir besser halte, es erst mal nicht wieder zu
tun. Aber wie lange will sie das durchhalten? Irgendwann miissen sie es
wieder tun. Und auch wenn sie sich vornimmt, dann ganz leise zu sein,

sie wird kommen, oh ja, sie wird kommen.

Lasse versteht nicht, was ich von ihm will. Ich verspreche thm
Schokolade, aber seltsamerweise tut er jetzt, als habe er in seinem Leben
noch nie Schokolade gegessen. Seine zukiinftigen Freundinnen tun mir
leid. Sie werden mein Abbild sein, unterwiirfig und ohne
Selbstbewusstsein. Er dagegen wird ein Staranwalt und am Ende wird er
sie alle ficken. Macht mich das nicht ein wenig stolz? Nein, ganz und
gar nicht, denn er ist wie Franzi. Wenn er mehr von mir hétte, hitte er
jetzt mit den Hacken geknallt und wére die Treppe nach oben gelaufen.

,,Dich entschuldigen! Ist doch ganz einfach zu verstehen. Dich
entschuldigen.“

,, Woftir?*
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,,Du sagst, dass du schlecht getraumt hast und es dir unangenehm
1st, dass du sie einfach angesprochen hast.* Aber Lasse kommt das
idiotisch vor. Er ist ein Kind. Und als solches darf er Leute anquatschen,
so viel er will. Das hab ich ihm tibrigens beigebracht. Sei freundlich und
offen. Und das habe ich nur getan, um ihm klar zu machen, dass nicht
jeder Mensch automatisch ein Gegner vor Gericht ist. Auch wenn
Franzi ihm das auf ihre marchenhafte Art eingefliistert hat. Er ist
verwirrt. Er hat nichts getan. Nein, eigentlich ist sie doch die Bose, da
oben so rum zu toben, dass wir nicht schlafen konnen. Die Sache ist
schwer vermittelbar. Dabei will ich doch nur, dass er sich entschuldigt,
damit sie da oben ihren geregelten Gang wieder aufnehmen. Denn als
ich merkte, dass sie es moglicherweise wegen mir unterlieflen, zu
vogeln, kam ich mir wie der schabigste Neider vor, wie eine arme
Wourst, die nicht mal ihren Nachbarn den Sex génnt, nur weil sie selbst
keinen hat. Ich will, dass sie wieder vogeln. Also werde ich mich
entschuldigen miissen. In Lasses Namen.

,Mal mir ein Bild, ja?*

,,Jch hab keine Lust zu malen.“

Eigenstindiges Denken und Handeln. Er ist der perfekte moderne
Sohn. Und ich fluche darauf.

,,Mal mir ein Bild, Lasse!*

Er verzieht den Mund. Jetzt wird er mir mit drei Strichen etwas

zurecht schnuddeln. Aber es wird seinen Zweck erfillen.

Ich muss kichern. Lasse hat Gespenster gemalt. Jetzt muss die Frau
ithn fiir komplett gestort halten, und ich hoffe, dass sie nicht vom
Jugendamt ist, oder Kinderpsychologin. Aber dann wird sie Franzi
kennenlernen und die wird sie selbst in eine Anstalt verfrachten. Als die
Frau 6ffnet, merke ich, dass sie mich sofort wiedererkennt, lachelt, aber

keine Anstalten macht, mich einzulassen. Sie ist sogar etwas feindselig,

11



denn ihr Hallo ist auffordernd, die Tiir nur einen Spalt gedffnet, und ihre
Augen ticken die Zeit herunter, die sie mir ldsst, einen glaubwiirdigen
Grund fiir mein Auftauchen zu formulieren. Sie wird mir die Tiir vor
der Nase zuschlagen, wenn ich versuchen sollte, mich ihr anzundhern.
Aber ich habe einen Grund: ,,Mein Sohn mochte sich bei IThnen
entschuldigen.“

Die Frau sieht in ihre Wohnung, als ob sie feststellen wolle, ob er
etwas angestellt hat, von dem sie noch gar nichts weifd. Deswegen fragt
sie auch: ,, Wofiir denn bitte?*

,Dass er sie im Treppenhaus so angefahren hat. Er wiirde sich ja
gerne selbst entschuldigen, aber er ist so schiichtern.“

Dass das idiotisch klingen muss, weil er zuvor keineswegs
schiichtern gewirkt hat, nehme ich als Schonheitsfehler hin und
spekuliere auf die Vermutung, dass Kinder schwer zu begreifen seien.
Die Frau nickt und macht eine abwehrende Geste: ,,Aber natiirlich, das
hab ich doch ldngst vergessen. Sie brauchen sich keine Sorgen zu
machen, wirklich.* Schon hat sie den wahren Adressaten ausgemacht.
Namlich mich. Ich soll mir keine Sorgen machen. Sie weif}, dass es
Lasse vollig egal ist. Sie bittet mich nicht hinein. Ich glaube, sie denkt,
ich will sie anmachen. Also ziicke ich schnell das Bild. Sie nimmt es,
lacht, und jetzt, die Tiir nur wenig weiter 6ffnend bekraftigt sie noch
einmal, ich solle mir nichts mehr denken, alles sei in Ordnung. Sie wisse
wie Kinder seien.

,Ja, sie horen die Heizung quietschen und trdumen schlecht.“

,, Jch wohne schon jahrelang in Altbauwohnungen. Ich weif}, was
das heifdt. Die Heizung quietscht, der Wande knacken, es zieht, es ist
hellhorig. Dieses Haus ist besonders hellhorig. Sagen sie ruhig Bescheid,
wenn sie etwas stort.* Sie ist wie eine Franzi, eine verstandnisvolle,
liebenswiirdige Franzi. Sie denkt nach. ,,Mein Mann hort viel

Jazzmusik, sollte mich nicht wundern, wenn das ithren Sohn erschreckt
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hat.“ Ich winke schnell ab. ,, Nein, nein, gar nichts haben wir gehort. Ich
sage ja, er traumt schlecht.* Die Frau nickt und bedankt sich fiir das
Bild. Ich bedanke mich fiir irgendwas und poltere die Treppen runter.

Am Abend schlafen Lasse und ich in meinem Bett.

Am Friihstiickstisch bin ich schweigsam, obwohl Lasse aus dem
Fenster sieht und mich alle paar Sekunden am Armel zupft. ,, Wie wir’s
mit Zoo, Papa?*

Zoo ware super. Ich habe lange keinen Elefanten mehr baden sehen.
Ich frage mich, ob sich die Frau so entschieden versucht herauszureden,
weil es ihr so peinlich ist, oder ob sie tatsdchlich weg war. Und so
langsam gelange ich zu der Erkenntnis, dass sie von gar nichts weif’. Ich
ahne, was Franzi dariiber denken wiirde. Sie wiirde keine Sekunde
zOgern, sich wie eine Rédcherin der Weiblichkeit zu gebarden, und der
Frau das Indiz ,,gehortes Kreischen® zur Verzweiflung tiberlassen. Sie
wirde nicht sagen: wir haben ihren Mann ficken gehort, schmeifien sie
thn raus. Sie wiirde nur sagen: wir haben Gerdusche vernommen,
wahrend sie aufer Haus waren, und sie lieen auf die Anwesenheit
einer Frau in ihrer Wohnung schliefen. Mehr nicht.

Im Zoo macht Lasse den Affen Grimassen, und ich versuche ihm
beizubringen, warum das nicht in Ordnung ist. Aber er antwortet: ,,Sie
wissen‘s doch gar nicht.“

,Aber du weifdt es, und deswegen solltest du es nicht tun. Du
verhohnst sie.*

,Aber ich glaube, sie finden es lustig. Solange sie nicht wissen, dass
sie verhOhnt werden, kdnnen sie sich ja auch nicht dariiber argern.“

Mir wird mein Sohn allmahlich fremd. Soll ich es positiv sehen? Soll
ich ihn auf eine hochbegabten Schule schicken? Damit er Staatsanwalt
werden kann? Dann habe ich zwei Menschen, die mich Zeit meines

Lebens aus der Scheifle holen werden, sofern sie vor Gericht
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verhandelbar ist. Soll ich die Frau aufkldren? Ich wiirde am liebsten
Lasse fragen.

, Wenn du ein Geheimnis iiber jemanden kennst, wiirdest du es ihm
sagen, auch wenn du ihn damit verletzt?*

Lasse sieht mich an, verstindnislos. Da keine Affen in meiner
Denksportaufgabe vorkommen, hat er nicht die geringste Ahnung, was
ich von ithm will. Ich streichle ihm tiber den Kopf. Ein bifichen bin ich

beruhigt, dass ich kein Intelligenzmonster gezeugt habe.

Der Schnaps zum Friihstiick miisste Lasse komisch vorkommen.
Keine Gespenster in der Nacht, dafiir der letzte Tag mit Lasse. Wir
sollten was besonderes machen, denke ich, damit Lasse glaubt, dass es
nirgendwo schoner ist als bei seinem Papa. Dabei weif ich, dass Sven
und Franzi ihn ruckzuck ins Disneyland karren. Wahrscheinlich bin
nicht ich es, der sich hier am Riemen reifdt, um es Lasse so angenehm
wie moOglich zu machen. Es ist Lasse, der Hollenqualen leidet, mir
zuliebe aber den Begeisterten heuchelt. Ist das moglich? Ist mein Sohn
Jesus? Nein. Entschiedenes Nein, wenn ich mir das Genmaterial
betrachte. Schliefilich sitze ich beim Frihstiick vor meinem Schnaps, der
mir dabei helfen soll, herauszufinden, ob ich der Frau von oben die
Untreue ihres Mannes stecken soll. Ich fithle mich auf der moralisch
sicheren Seite, weil ich nicht fiir den Mann Partei ergreife. Sondern fiir
das Opfer. Soviel hab ich schon gelernt. Sollte Lasse auch lernen. Franzi
ist in meinen Augen zu selten das Opfer. Ich mochte ihm zeigen, wie ein
echter Anwalt der Menschheit vorgeht. Ich will hoch, und dazu brauche
ich noch einen Schnaps. Je mehr ich trinke, desto mehr glaube ich an
die Opfergeschichte. Aber je ldnger ich sitze, desto weniger traue ich
mich nach oben. Lasse will Aufmerksamkeit. Er sagt meinen Namen,
dann riittelt er an mir, an der Schulter, am Bein, an meinen Armen, er

spreizt jeden einzelnen Finger von meiner um das Glas verkrampften
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Hand, er schnippt an meine Ohrldppchen, er rennt schreiend durch die
Wohnung. Er will Aufmerksamkeit. Ich kann nur nichts machen. Ich
sehe ihn an, zucke mit den Schultern, kann nicht mal etwas sagen. Zum
Gluck ist das Wetter schlecht. Es endet damit, dass Lasse vor den
Fernsehapparat schlurft, ermidet von seinen heischenden Versuchen.

Es ist Mittag, als ich endlich betrunken bin und aufstehe. Ich habe
mich entschieden. Auch wenn es schmerzt, denke ich, verdient kein
Mensch diese Art der Demiitigung, denn irgendwann wird sie es
ohnehin herausfinden miissen. Also ziehe ich mir noch eine Jacke uber,
weil mir kalt ist und weil ich nicht weif}, wie endlos lange ich im
Treppenhaus werde stehen miissen, wahrend sich die arme Frau die
Augen herausweint. Als ich meine Tiir 6ffne, schrillt die Klingel. Ich
driicke den Summer, denn es ist Mittag, Zeit fiir die Post. Aber es folgen
schwere Schritte, kein Klappern der Briefkdsten im Innenhof, nein,
Schnaufen, Tritte, jemand kommt. Ich will iiberhaupt nicht, dass
jemand kommt. Soviel Schnaps vertrage ich nicht. Dunkle Haare
wippen um die Ecke. Mir ist kalt, trotz Jacke. Es ist Sven.

Er hilt den Kopf gesenkt, sieht mich nicht an, es ist fast, als hitten
wir uns zum Saufen verabredet. Er kommt zu spat, ich bin schon fertig.
Eine BegriiSung ist tiberfliissig. Lasse steht hinter mir und lugt durch
meine Beine. Als er Sven erkennt, rennt er los, jault ein paarmal und
schlingt die Arme um ihn. Lasse zieht Sven in die Wohnung. Fast will
ich Sven fragen, ob er mir wenigstens etwas Lakritze mitgebracht hat, so
wenig Aufmerksamkeit will er mir schenken, wahrend Lasse ihn in
Beschlag nimmt. Die letzten drei Schnédpse sind verraucht, sind mir
knackend aus dem Kopf gestiegen.

,,Jch hab gedacht, ihr holt thn morgen.“

Sven sieht nicht auf. Er hat sich in die Kiiche gesetzt, blickt zur
Schnapsflasche und schraubt den Deckel davon ab.

,Hey, Sven, hittet ithr nicht Bescheid sagen konnen?“
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,,Franzi hat mich rausgeschmissen.“

Was ist das fiir ein komischer Satz? Das ist mein Satz. Der Satz, den
mein Traumsven immer gesagt hat. In vielen Trdumen, im gedanklichen
Leerstand am Busbahnhof, nach dem siebten Schnaps. Franzi hat mich
rausgeworfen. Ein Satz mit der Wirkung von sieben weiteren
Schnédpsen, ein Satz dazu gemacht, den frierenden Leerstand
aufzufiillen. Ich hab es mir ja so gewiinscht. Wo ist das ersehnte Gefiihl?
Wo ist das Feuerwerk, wann steigen jubilierende BlutkOérperchen an
meinen Hirnhimmel und platzen mannigfarbig? Hatte ich nicht immer
gedacht, es miisse sich anfithlen wie zwanzig feuchte Locher? Ich sehe
Sven an, der seinen Riissel an die Flasche setzt und meinen Schnaps
trinkt, und ich hore den Satz, so schon, so weich erneut im Kopf: Franzi
hat mich rausgeschmissen. Da passiert es: mir fahrt ein trockener Lacher
aus der Kehle. Das war es also. Ein verschamter Ballen Luft, wie
Sperrholz vor die Tiir gesetzt.

, Wo ist da der Witz?“ fragt Sven. , Kann ich hier pennen?“

,,Natiirlich nicht.“

,,He, ich bin dein Freund.“

,Das warst du mal. Aber jetzt hasse ich dich. Du weifdt doch. Seit
du mit Franzi rumgemacht hast. Du kannst nicht hier pennen.

,Na klar kann er hier pennen*, ereifert sich Lasse und will die
Situation nach seinem Geschmack wenden.

Ich tu so, als ignorierte ich ihn. Fiir einen Moment kann ich nichts
sagen. Eine gewisse Warme ist mir in die Glieder zuriickgelahmt. Jetzt
bin ich zwischen Schndpsen, Obenfrau und Sven. Bis mir etwas das
Gehirn 6ffnen will: ,,Hat sie nen andern?“

Sven macht eine Handbewegung, die fiir ihn wohl alles erklart, mir
aber gar nichts sagt. Kann ich es glauben? Franzi hat ihn
rausgeschmissen, aber noch keinen Nachfolger? Ist die Stelle noch frei?

Aber Franzi hasse ich doch auch, daran sollte ich immer denken. Ich

16



sollte hochgehen und die Harmonie der Welt wiederherstellen. Statt an
Franzi zu denken. Jetzt wird der ganzen Welt eine Lektion erteilt. Jetzt
kénnen alle staunen und lernen. Ich werde nicht an Franzi denken. Ich
werde Leben retten. Ich schreite aus der Wohnung und nehme die

Stufen. Ganz leicht, ich brauche keinen Schnaps. Mein Herz wird zum

Knochelchen, als sie die Tur offnet. Ich sehe sie an.

Es ist Ruhe eingekehrt. Sven hat die Nacht in viele Teile zerlegt und
die Spdne in meinem Wohnzimmer zuriickgelassen. Mein Sohn ist
wohlerzogen und zuriick bei seiner Mama. Wenn er in zwei Wochen
wieder zu mir kommt, werde ich es wissen. Er wird die Ohren fiir mich
spitzen. Er weif zwar nicht, auf was er achten soll, aber er wird mir
trotzdem alles sagen, was bei Franzi passiert. Und ich werde sie dafiir
verurteilen. Ohne Anhorung, keine Verteidigung, nur zwolf beschwipste
Geschworene, die in mir die Hand heben: Schuldig. Der arme Sven. Er
wird von ihr nichts bekommen, denn sie haben ja keinen Sohn. Lasse

wird mir sagen, ob ich wieder Chancen habe.

Der Frau von oben aber konnte ich nichts sagen. Sie 6ffnete die Tiir
und sah mich an. Ich spiirte die Ablehnung, die verengten Augen, den
feindseligen Blick, eine Tiir so schmal wie ihre Wimpern. Mir entfuhr
nur stockend ein Lautgeflecht. Keine Worte. Sie hatte nicht viel dafiir
ubrig. Erst als sie die Tiir schon wieder schlieffen wollte, brachte ich
Worte hervor: , IThr Mann.“ Doch sie blieben in der Unendlichkeit.
Vielleicht hat die Frau schon alles gewusst. Vielleicht ist es nur Jazz,
denke ich. Vielleicht ist es nur Jazz. Sie schliefdt die Tir. Ein letzter
Blick in ihre Augen verrdt mir, dass sie mich fiir einen Idioten halt.

Ich kiindige meine Wohnung. Ich denke an Franzi und zdhle die

Tage, bis Lasse wieder kommt.
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